Mensajes 

Me fascina eso de que en la red local puedas mandar 
pequeños mensajes de una máquina a otra. En la sala de 
Desarrollo, decenas de nuevos mensajes se crean cada día, 
vuelan por los cables de la red apurando su más que 
efímera existencia, y se matasellan en los monitores como 
mosquitos aplastados contra el parabrisas. Unos son 
automáticos y previsibles, fáciles de ignorar como un buen 
mayordomo: la impresora HPLASER del nodo CHARLIE 
ha finalizado el trabajo de impresión. Otros son fedatarios 
únicos del trabajo de los administradores de red, esta gente 
constante y desconocida como las termitas: Desenganchaos 
del disco W:, vamos a reconfigurar el servidor de 
Administración. Otros nos llegan del compañero de al lado, 
y refrescan ocasionalmente el tedio de las pantallas con un 
chiste breve o un comentario cruel ante la melodía que 
alguien tararea con escasa fortuna sobre el repiquetear de 
las teclas. Este es un cuento pequeño sobre mensajes. 

Rafa es uno de estos tipos que no acaba de aterrizar, un 
chaval de veintidós años que ingresó en la compañía con 
contrato de seis meses. Ocupa, junto con cuatro chicas y 
otro compañero, un pequeño espacio limitado por 
mamparas, un remanso diminuto en un lugar de paso de la 
planta de Desarrollo, por el que siempre está pasando 
gente con prisa. Programa bien, tiene madera de buen 
técnico y, piensan los más experimentados, podría llegar 
lejos si adquiere algo más de mano izquierda, aprende a 
salir a comer con el grupo correcto y pierde esa 
conmovedora ignorancia del quién es quién. Rafa es un 
chico tímido, un corazón solitario que no ha conocido un 
solo amor correspondido. Esconde la cabeza detrás de su 
monitor para rehuir las miradas de sus cuatro compañeras, 
y se sonroja cuando Nacho, su único compañero, dispara 
un chiste malicioso. Pero a Rafa le gustan los mensajes de 
red, quizá porque no conocen el rubor ni el tartamudeo, y 
disfruta intercambiando criptogramas o pequeños retos de 
lógica, clamando pena de muerte contra el responsable de 
la canción de los setenta que suena en el hilo musical, o 
preguntando, a quien se lo pueda decir, cuál es la función 
que devuelve el puntero a la cola de mensajes del proceso 
actual. 

Un martes ajetreadísimo, de una semana de ésas a las que 
no se ve principio ni final, un mensaje pequeño como una 
polilla se estampó en su pantalla: 

Message from ROSA, Tue 96-04-11 12:00 
>Tc quiero, Rafa. 

Press Escape to continué 

No tenía la menor importancia que ROSA Hiera el nombre 
de su propio ordenador, puesto que el campo del remitente 
se puede alterar con un sencillo truco, y no era la primera 
vez que le honraban mensajes de Juan Pablo II o de Hillary 
Clinton. Tampoco era ninguna novedad que las chicas o su 
compañero le dedicaran una breve y socarrona declaración 
de amor a cambio del préstamo de un boli o la localización 
de un listado perdido. Pero en esa sucesión de caracteres 
había algo de una sinceridad absolutamente violenta. En 
esa cadena ASCII había algo imposible de malinterpretar, 
algo lleno de una certeza inquietante y perentoria. En la 


absurda medida en que se pueda decir que un mensaje de 
red tenga caligrafía, ese mensaje estaba escrito en serio, 
allí había unas letras pequeñitas y apretadas que tenían 
que salir de dentro de un corazón, no de unas ganas de 
cachondeo. Rafa optó por ponerse rojo como un tomate, 
mirar en derredor y ver cuatro caras femeninas absortas en 
sus pantallas. Lo peor de todo es que Nacho, su único 
compañero, estaba desplazado en un cliente, lo que dejaba 
cerrada toda vía de huida. Durante el resto del día no hubo 
más mensajes, pero Rafa produjo diez veces menos líneas 
de código que de costumbre, y todas contuvieron errores. 

El miércoles, de nuevo a las doce en punto, recibió un 
brevísimo extracto de un poema de Pedro Salinas que 
hablaba del tiempo, del amor y de lo inevitable. Durante 
las dos semanas siguientes, siempre a la hora del ángelus, 
fueron llegando nuevos mensajes, largos o cortos, 
apasionados, tiernos, coquetos y hasta incendiarios. Sus 
cuatro compañeras seguían herméticamente simpáticas y 
cordiales, pero Rafa no podía deshacerse de la sensación 
de que las cuatro le miraban de una manera distinta, de 
que cada una de esas cuatro miradas contenía algo de 
ocultación y algo de promesa. ¿Pero quién? Rafa pasó esos 
quince días con sus noches en un estado febril. El último 
de esos días se levantó de golpe, con el rostro resuelto, 
como si un sueño le hubiera dado la respuesta. Se 
desayunó con dos cápsulas de vitaminas, reunió la 
totalidad de sus fuerzas y al dar las nueve invitó a un café 
a Blanca, la bajita y morena de los ojos grandes, y se 
encontró con que ella le hablaba como se habla a un 
hombre a quien se puede querer, no como a un 
programador patoso con contrato basura y manchas de 
rotulador en las manos. Y resultó que no hablaron de C ni 
de tarjetas de sonido, sino de las pasiones silenciosas de 
cada uno, de los miedos personales, de la vida que se les 
escapaba entre los dedos. Ese día los mensajes cesaron, y 
Blanca y Rafa empezaron una relación que aún sigue 
creciendo. Lo cierto es que hacen una pareja maravillosa. 

Ese fue el día en que Nacho, el bufón que tenía por 
compañero, borró por fin del ordenador el fichero batch 
que había colado en los ordenadores de Rafa y Blanca, y 
que se había ocupado de lanzarles las regulares flechas de 
Cupido aun en su ausencia. Lo hizo con una sonrisa 
malévola de fauno y con la satisfacción del trabajo bien 
hecho. 



